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Que serem calaveres és cosa segura, mal 
que ens pesi com ens sol pesar (si més no 
per nosaltres mateixos, i si a algú li pesa 
també   el proisme, per el1 fara); que hi 
arribarem atbnits, a tan irrevocable condició, 
en canvi, ja és qüestió més discutible, digui 
el que digui el jutge Crbnides. De motius, 
és clar, no en faltaran: podríem quedar 
atbnits de cara a l'eternitat per la quantitat 
de paper que arriben a embrutar en va els 
escriptors i escriptorets d'aquest país; per la 
immunitat que demostren la majoria a 
prendre exemple de l'anomenat «metode 
moncadii)): tres o quatre anys entre un llibre 
i l'altre i en l'entremig deixar-nos viure; per 
la imperdonable falta d'aquesta mateixa 
revista, els marges de prestigi de la qual 
s'estrenyen una mica a cada número que 
ajorna I'estudi de I'obra moncadiana que 
encara ens deu; per la commovedora 
perseverhcia del llogater de les golfes del 
Banc Atlintic, entestat a creure que si mai el 
Nobel ha de caure per aquí baix la lluita entre 
ells dos sera aferrissada. .. 
Ara, el queja no ens fari presentar-nos al 
desenllaq fatal arnb uns ulls com taronges 
d'atonia sera precisament aquest Calaveres 
atbnites del mequinensi més il.lustre de tots 
els mequinensans salvats de la pantanada. Ja 
hi vam quedar, d'arbmics, ara fa anys, amb 
les dues primeres entregues del serial: les 
Histbries de la m2 esquema i les narracions d'EL 
cap de h Grunota, i vam acabar-hi, i fins potser 
afonics, cantant-nos les excel.lkncies de la 
primera historia Ilarga, aquel1 Cami de sirga 
que també va sumir en la catatonia els 
membres dels molts jurats que la van premiar. 
Ara, pero, ja no és temps d'estupefaccions. 
Qui badi ara una boca així de grossa davant 
el nou Monada (i aquesta expressió n'és la 
prova fefaent: proveu de substituir aquest 
cognom pel de qualsevol altre tacafulls del 
país i aviam qu& «Ha sortit el nou ... Simó? 
...J a n e r ? ~  Ha! Cabré, potser, i Monzó i 
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Torrent, i gracies. 1 Casases, és clar), qui 
badi un pam de boca, doncs, no fara sin6 
delatar les seves pecaminoses omissions 
prkvies, com aquell qui celebra una copa 
de Subirats sospirant «Gaita quin xampany 
mis bo que acaben de treure!)), o aquell aitre 
que es mira embadalit en Buenafuente i va 
pensant «Dones té gracia aquest xicot que 
han descobert aTV3)). Perqut a hores d'ara 
Moncada ja hauria de ser una Denominació 
&Origen, amb un bon segell estampat a la 
coberta i pagat, naturalment, perla direcció 
general que pertoqui (la de Cultura no, 
sisplau; la de Consum, la de Sanitat?): 
((elaborat amb els millors materials Ikxics, 
reposar durant tres anys en el silenci i la 
discreció més absolutes, garantia de 
qualitat)). 
És dar que hi haura qui diri, com ja va 
passar amb La galeria de les estatues, que va 
tenir la desgracia de succeir el Camide sirga, 
que Moncada es repeteix: ((Aquests contes 
s6n iguals que els altres: els mateixos 
personatges, els mateixos Ilocs, les mateixes 
fbbies de  sempre.)) Afortunadament! 
T'imagines que un dia que tens ganes de 
menjar bé te'n vas a la Fonda Europa i 
trobes un paperet a la porta anunciant que, 
per no cansar la clientela, aquella setmana 
fan «la cuina del xupaxupn i la que ve la 
dels tramussos? Qui  estigui cansat de 
Mequinensa que no vagi a Moncada, 
perquk l'autor no enganya. A aquestes 
alcades, la vila ara negada pel panti del 
mateix nom ha adquirit dimensió literaria, 
perqut, tal com va dir Justo Navarro, la 
bona literatura consisteix a transformar 
indrets i personatges reals en fets imaginaris. 
A la manera d'un Macondo de la Franja de 
Ponent, I'univers literari de Jesús Moncada 
són quatre cases, un tros de l'Ebre, alguns 
Ilaüts, un pare11 o tres de mines de carbó i 
la riquesa infinita que resulta del xoc entre 
els quatre que s'hi estan i I'aparent no res 
de cada dia. Els poders factics (la sotana, el 
tricorni, la sang blava) continuen rebent 
invariablement, sanament, les bastonades 
del veri de les boques vilatanes, a partir del 
recurs preferit de I'autor: un humor ara 
irbnic ara sarcistic, de vegades a punt de 
crueltat, expressat mitjancant un discurs 
inequivocament popular (que ve de poble, 
no d'audikncia), per molt que algun distret 
el trobi enfaristolat perquk en lloc de dir 
passar diu escaure? o en lloc de rhpidarnent 
diu a corre-cuita. Als tertulians dels cans 
mequinensans no els cal inventar-se 
contorsions com suficientment per dirprou 
ni engavanyen les frases amb tot  de  
possessius innecessaris. Tenen la sort de ser 
uns descreguts, perqut la historia els ha 
ensenyat que als pobres sempre els toca el 
rebre, i per aixb es poden enfotre dels qiii 
manen: ahir els qui penjaven bans, avui els 
qui parlen (per dir-ne d'alguna manera) per 
les pantalles. 
Tot aixb, perb, no vol dir que a Calaveres 
athnites no hi hagi res de nou en relació 
amb aquells contes primers. El repte 
aquesta vegada rau en la forma, ja que tots 
estan narrats en primera persona, sigui en 
forma de monbleg (la majoria) o de carta, 
amb I'excusa d'adrecar-se a I'esmentat jutge 
Crbnides o al seu nou secretari, I'invisible 
Mallo1 Fontcalda. 1 no és pas repte senzill: 
I'elaboració de I'estil moncadia, al servei 
d'un humor gairebé diria que refinat, 
resulta tibant per al discurs directe, i 
segurament d'aqui vindran la major part 
de les queixes. 1 no seran desenraonades: 
en alguns moments es fa difícil sostreure's 
al xoc entre una narració que vol reproduir 
l'oraiitat i certa sensació d'artifici, inherent 
a un autor pel qual la llengua és la materia 
primera de la feina i no un obstacle que cal 
capejar com bonament es pugui. En tota 
aposta hi ha risc, i el de Calaveres atb~zites 
era aquest. 1 encara un altre, és clar, aquell 
que la savia contenció verbal dels nostres 
futbolistes ha resumit en el tbpic: <Lo difcil 
no es llegar sino mantenerse.)) 
